手机浏览器扫描二维码访问
周曦沐完全可以领会沈从文写这篇《一般或特殊》的用意,沈从文并不排斥的富有时代感和人文关怀的作品,但他注重文学的艺术特性和审美属性,他迫切想要打破当下普遍认为文学就是宣传品的空气,希望作家书写自己熟悉的、热爱的、擅长驾驭的题材,作家写出直击灵魂的作品,对民众产生深远的影响,潜移默化地改变这个社会,这样既有益于抗战,也有益于文学。若是一味在外界的驱使下制造凭空臆想的、脱离实际的抗战宣传品,而这种作品中的人物和情节都沦为了“口号”的附庸,越是这样的作品,越是和“文艺走向人民”的初衷背道而驰。然而这篇文章一经刊,便遭到了众多指责和批评,正如沈从文在文章中担心的那样,遭到了一些人的“误解”和“奚落”。
沈从文沉默了一会儿,喝了一口茶水,轻声问道:
“宗岱兄平日里是如何写诗的?”
“我嘛,我这人向来自我,我小时候写诗,自然是想写什么写什么,现在不大写诗了,主要是搞翻译,那也是拣我喜欢的、为之狂热的作品翻,创作嘛,一定要用最适于自己个性的方式,不然是做不成的!”
沈从文笑着点点头:
“宗岱兄向来潇洒,不过在写文章这件事上,我跟宗岱兄一样,我向来是不管旁的人怎么说,只管走埋头我自己的路。要说被骂,这几年我被骂惯了,可我依旧我的声,写我的文章。我写的时候便知道我这些话在某些人眼里是不合时宜、反世违俗的迂论,可我就是忍不住要讲!我始终认为,作家应该忠于现实,忠于自己,我是个乡下人,我只能写我见过的,听过的,心里有的,人家批评我是‘记着艺术,忘了时代’,可是我却要说,身为一个作家,不能只记着时代,却忘了艺术!”
屋子里安静极了,接着梁宗岱突然大声拍起掌来,大家也跟着大声鼓掌,热烈的掌声沈从文涨红了脸,胸口微微起伏着,这番突如其来的、自肺腑的言似乎让沈从文自己也没有想到,见周围的人都用或赞许、或惊讶的目光看着自己,他一时之间也不知道说什么好,又变回了平日里那个讷言的自己,眼镜后的双眼也微微红了。
周曦沐深思熟虑之后,谨慎地开了口:
“鲁迅先生曾经说过,能写什么就写什么,不必趋时。只要是想写,不管是与抗战有关的,还是与抗战无关的,都大可以写嘛!若是非抗战不写,非国防不谈,使得有人不敢妄论便藏拙搁笔,也是一种实无必要的浪费啊!只要言之有物,大家各展所长,写什么都是为国家为民众服务嘛!”
梁宗岱先生笑道:
“曦沐兄,你倒是和得一手好稀泥——不过嘛,也的确是这个道理!”
梁宗岱一句话,把大家都逗乐了,他接着说:
“从文兄,我可等着你的新小说呢,最近有没有动笔啊!”
“去年春天开始写小说《长河》,年底刚写完了第一卷。”
“从文兄可别偷懒啊,我们大家都等着看呢!”
之后大家天南海北,又聊了许多,沈从文大多时候都面带腼腆的笑意,默默地听着,时常点头,却不常开口,像是一个优秀的听众,众人从日薄西山聊到繁星满天,一直到晚上七点多才各自散去。
周曦沐特意留到最后,待沈从文一一跟来客道别,才走到沈从文跟前,此时的沈从文脸上满是尽兴的疲倦。
“从文兄,搬家的时间定好了吗?”
“定好了,后天搬,曦沐,真不必麻烦了。”
“礼拜六啊,我那天刚好没课!从文兄就别跟我客气啦!我一早就过来!”
“那真是多谢了。”
正当周曦沐准备跟沈从文道别,后传来清脆的一声:
“沈二哥,我们回来啦!”
周曦沐回头一看,原来张充和跟沈从文的九妹沈岳萌一左一右亲热地挽着张兆和进了门,张充和和九小姐的手里还提着糕点和水果,显然是刚刚外出游玩归来。
张充和身穿一身素旗袍,脚蹬一双时髦的搭襻皮单鞋,圆润的仕女脸庞挂着清甜的微笑,看到周曦沐,她松了姐姐的胳膊走上前来。
“周先生,之前你说帮我打听谷音社曲会的事儿,不知打听到了没有?”
周曦沐哈哈一笑:
“真让你给问着了,我今天就是为了这个事儿来的,我今天去农校上课,碰见了浦江清先生,他告诉我这个礼拜天他和几位在昆明的清华谷音社老社友要到黑龙潭去,在一个叫王守泰的曲友家聚会,浦先生得知你也在昆明,请你务必要来!”
“这实在是好消息!我许久没跟人拍曲了,真难过死了!对了,周先生,你到时一定跟我一道去呀!”
“嗯,我已经跟浦先生说好了,跟我太太一同前往。”
“哎呀,好想快点到礼拜天!”
周曦沐转身看向沈从文,伸出右手:
“从文兄,今日叨扰良久,我就先告辞了!”
沈从文紧握周曦沐的手:
“曦沐客气了,路上慢走。”
周曦沐点点头,转身走去,突然被沈从文叫住。
“曦沐,谢谢你今天为我说话。”
周曦沐看着沈从文赤诚的双眼:
“从文兄,我不是为你说话,我是为文学说话,为艺术说话。”
沈从文点点头,两人心照不宣。
周曦沐走出一段,回头一看,现沈从文依旧拢着袖筒,站在门口目送,见他回头,忙伸出手来朝他招手,周曦沐也用力挥了挥手,转身投入深沉的夜色之中。
回家的路上,天空下起绵绵细雨,周曦沐抬起头来,闭上眼睛,感受冰凉的雨丝打在脸上的润湿和微痒,聚会上众人的连珠妙语和爽朗笑声一直在他的耳边回荡,让他由衷感受到生之庆幸,他看到远处有一个小小的水坑,快步跑去轻轻一跃,双脚落入水坑,溅起无数水花,周曦沐抹了一把脸,大声诵道:
“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴!”
一朝穿越到末世,与一个破系统相依为命,本该走普度众生世界和平路的她却意外走出了一条生财之道注意本书也许会很重口,介意者请绕道,这是与小可爱一起想的文,作者选择玻璃心,不接受任何剧情方面的批评...
当红色的彗星划过天际,当苍蓝的兽影月下雷鸣,当无双的羽翼遮天蔽月,你是会感到恐惧,还是兴奋?当四下无人之际,你是否思考过,谁才是位于此世最顶点的猎食者?是那暴行于迹的古龙吞噬者,还是那环绕群山的千古不易之王,又或者是那万龙终焉的长眠冥火?不,都不是。是我们猎人!吾等横行于荒原草谷,肆虐于浩瀚蓝洋,统御于璀璨天穹狩猎,然后吃...
简介关于魔教穿越诸天万界武林世家南宫少主偶得魔教奇书,乃先祖传下仙器诸天万界日记本,可以魂穿虚拟入梦,重温先祖风骨故事。个故事描述元朝末年,武林高人群起反抗蒙古人,恢复汉人统治。江南富家子南宫奇,闯荡江湖,行侠仗义。因缘际遇,巧遇退隐山林之魔教教主,从此被卷入群雄争霸中,风云际会,跟随魔教教主北伐南征,扬威异域,竟然改写一生事迹。此中故事有英雄气短,儿女情长,人性和武功受到最大的挑战。之后更诸天万界震惊不绝...
简介关于重生后,我成了前夫的白月光所有人都知道江轻舟是个恋爱脑,为了一个男人倾尽所有,最后被男人所害,落了个死不瞑目的下场。重活一世,她捡起美貌和智商,有怨报怨,有仇报仇,把渣男贱女狠狠踩在脚下。她抚着他的俊美的脸颊,笑的漫不经心,别爱上我,不然你会下地狱!后来,她厌烦他的缠磨,一纸离婚协议书拍在桌上,声线决绝冷硬,今日离婚,请薄先生务必到场!再后来,悬崖之上,昔日高高在上的他满身血污的跪倒在她面前,卑微如泥。我到底要怎样做,你才肯留在我身边?...
清欢有自己的青梅竹马,她想着一辈子就这样她在闹,他在笑。突如其来的赐婚,却把她赐给了他,一个冷酷无情的刽子手,宁国的战神宁泽琛。为了家族,清欢无路可退。她以为只要远远躲着就好,可是宁泽琛怎么会让她如愿。要知道这是太子的心上人,他才非要把她弄到手不可!皇权他要!女人他也要!两全会其美吗?一路爱恨情仇,虐心之路,...
简介关于修仙世家大小姐,哥哥师兄排队宠风瑶穿成了团宠修仙文里面的垫脚石炮灰女配。书中她无脑喜欢妹控的女主哥,最后被女主夺取气运,取代身份。穿书后,她果断跑路。回家做修仙世家的大小姐,吃最贵的天材地宝,入上界最顶尖的宗门,被哥哥们捧在手心。手握邪剑,她现宗门她和她家人好像有亿点点不对劲。哥哥们全都重生跳反,跟男女主势不两立。宗门更是天生满门反派,全都是男女主的经验值。卷,卷起来。你不卷,我不卷,宗门明天就垮杆!天命大反派的大师兄,在小师妹入门后,除了带小师妹打压原男女主,就是在卷。养出恶毒血罗花,被女主诛杀的灵植师二师兄,养了满院子仙草给师妹用。作为女主鱼塘一员,因爱生恨,想杀女主被男主击杀的龙族三师兄。现在天天忙着练剑,没时间谈恋爱了。原书中,冷傲无情的毒师四师兄,毒师身份被曝,被女主联合‘正道修士’击杀?四师兄,不好意思,本座已经卷成了药门宗师,尔等谁敢杀?师兄们在小师妹的带动下,卷成麻花。其他修士都哭了,问仙宗一门又强又卷,他们还有什么理由躺平?师兄们卷不卷的无所谓,主要是听师妹的话原女主啊,鱼塘鱼呢?不对,为什么我的对手都这么强?...