叶辰小说

手机浏览器扫描二维码访问

第8页（第1页）

  已故的英国哲学家伯特兰德·罗素说，他的许多朋友失于对酒精、宗教或象棋三者之一的沉迷。基尔戈·特劳特沉迷于用墨水在漂白铺平的木纤维纸浆上以二十六个声符号、十个数字和八个左右的标点符号进行有特色的横向排列，同样难以自拔。对任何把自己想像为他的朋友的人来说，他是个黑洞。

  我两次结婚，一次离婚。我的两个妻子，简和现在的吉尔，都曾说过，在这方面我同特劳特十分相似。

  我母亲沉湎于富人的生活，习惯了佣人和无穷无尽的开销账单，喜欢举行奢侈的晚宴，经常坐头等舱去欧洲旅游。因此，可以说整个大萧条期间她受尽了孤独症的折磨。

  她经历了文化适应！

  经历了文化适应的人是指那些自以为是某类人，而现别人已不再把他们当做那类人对待的人，因为外部世界已经不同以往了。一场经济灾难、一项的明、外国的入侵或政治分裂，都能很快产生这种效果，快于你说一声&1dquo;杰克·罗宾森”1。

  在《被放逐到冥王星的一个美国家庭》中，特劳特写道：&1dquo;对任何种类的爱构成最有效打击的，是现你原先合适的行为现已变得荒诞不经。”他在二oo一年的海滨野餐会的谈话中说，&1dquo;要是我没有学会如何在脱离文化和杜会的状态下生存，那么文化适应早已把我的心打碎了一千次。”

  在《时震之一》中，我让特劳特把他的短篇小说《B36姐妹》扔进美国文学艺术院门前拴在捎防龙头上的没盖的铁丝垃圾篓中。那地方在曼哈顿远离市区通向地狱的西一百五十五大街，百老汇西边两个门。那是二ooo年圣诞节前夜那天下午，与假设中将每个人每样东西一下子弹回到一九九一年的时震相隔五十一天。

  我说过，文学艺术院的成员不用电脑。而热衷于用老办法创作老式的艺术。他们也经历着文化适应。他们就像蟹状星云中母权杜会的布布星球上那两个搞文艺的姐妹一样。

  真的有一个美国文学艺术院。在《时震之一》中，我把它的总部设在一幢豪华的大楼里。楼外门前真的有一只消防水龙头。大楼里面真的有一个图书馆、一个画廊、几个接待厅、会议室和工作人员办公室，还有一个非常气派的大礼堂。

  根据国会一九一六年通过的法令，文学艺术院不能过二百五十个成员，都必须是美国公民，必须是杰出的小说家、剧作家、诗人、历史学家、散文作家、评论家、作曲家、建筑师、画家或雕塑家。

  由于死亡，由于那个&1dquo;狰狞的持镰收割者”1。他们的队伍不断缩小。活着的成员有一项工作就是提名，然后通过无记名投票，选出人来填补空缺。

  文学艺术院的创建人中包括老派作家如亨利·亚当斯2、威廉和亨利·詹姆斯兄弟3和塞缪尔·克莱门斯，④以及老派的作曲家爱德华·麦克道威尔⑤。他们的读者或听众不可能很多。他们工作惟一需要的，就是自己的头脑。

  我在《时震之一》中说过，到了二ooo年，他们那类艺术匠人在大众眼里，&1dquo;就像现今在英格兰旅游城里制作自殖民时期以来一直被叫做&1squo;转转轮’的一种玩具风车的手艺人一样古怪”。

  《时震》作者：[美]库尔特·冯内古特

  第九章

  旧世纪交替时期文学艺术院的创始人，同明了录音机、电影和其他东西的明家托马斯·阿尔瓦·爱迪生同处于一个时代。但在第二次世界大战之前，这些旨在吸引全世界亿万人注意力的明，还只能出难听的粗叫和摇曳的光影，还只是生活本身的挖苦作品。

  文学艺术院现在占据的大楼，是一九二三年由慈善家阿切尔·米尔顿·亨廷顿出资，麦克金－米德－怀特公司设计的。那年，美国明家李·德·弗莱斯特造出了的器械，能给电影配上声音。

  我在《时震之一》中有一个二ooo年圣诞节前夜在莫妮卡·佩帕办公室的场景。莫妮卡是虚构的文学艺术院的行政秘书。那是基尔戈·特劳特将《B36姐妹》手稿放入门口无盖铁丝垃圾篓里的那天下午，离时震生还有五十一天。

  佩帕夫人，也就是困于轮椅的残疾作曲家佐尔顿·佩帕的妻子，与我那个极端厌世的姐姐艾丽长得十分相像。艾丽死于很久以前的一九五八年，当时我三十六岁．她四十一岁。要债的一直逼到她生命的最后一刻。世上的一切都对她构成了致命的癌症。这两人都是漂亮的金女郎，这点没问题。但她们身高都是六英尺二！两个女人在青少年时期就经历了永久性的文化适应，因为除了在非洲的瓦图西人1中间．这么高的女人在地球上的任何地方都显得格格不入。

  两个女人都有不幸的身世。艾丽嫁给了一个不错的男人，但他在愚蠢的生意中亏掉了他们两人的所有积蓄，而后又再亏了一些。莫妮卡·佩帕是造成她丈夫腰部以下瘫痪的原因。两年以前，在科罗拉多州艾斯本的—个游泳池里，她碰巧跳水落在他的身上。艾丽债台高筑，又有四个儿子要抚养，但至少她只要死一次就了事了。而在时震生后，莫妮卡·佩帕还得再来一次燕式跳水，朝她丈夫身上砸去。